Un uomo si alza la mattina e, dopo essersi stirato ben bene comincia a mugugnare:
- Diciotto, diciotto, diciotto, diciotto...
Va in bagno, si sta facendo la barba e guardandosi allo specchio:
- Diciotto, diciotto, diciotto, diciotto...
Mentre fa colazione, sorseggia il suo caffè e ripete come una cantilena:
- Diciotto, diciotto, diciotto, diciotto...
Si veste, infila il cappotto e, scendendo le scale:
- Diciotto, diciotto, diciotto, diciotto...
Arrivato al portone incontra il portiere che lo saluta:
- Buongiorno dottore!
Il tale fa un cenno con il capo senza rispondere, perché è tutto intento a ripetere fra sé e sé:
- Diciotto, diciotto, diciotto, diciotto...
Esce dal palazzo e si dirige verso l'edicola. L'edicolante lo saluta e gli fa:
- Sempre il solito, dottore ?
Il tale annuisce senza mai smettere di bisbigliare:
- Diciotto, diciotto, diciotto, diciotto...
Prende sottobraccio i giornali e si avvicina alla fermata dell'autobus sfogliandone uno, gira le pagine e come sempre:
- Diciotto, diciotto, diciotto, diciotto...
Alla fermata aspetta il suo autobus, non appena arriva, sale e si mette seduto. Sempre sfogliando il giornale ripete:
- Diciotto, diciotto, diciotto, diciotto...
Un uomo che gli è seduto di fronte lo guarda incuriosito. Il viaggio si allunga a causa del traffico ed il nostro buonuomo, sempre:
- Diciotto, diciotto, diciotto, diciotto, diciotto, diciotto...
Il tizio di fronte a lui non ne può più e, colto dalla curiosità gli fa:
- Mi scusi... ma le perché ripete sempre "diciotto" ?
- Aaahhh... eccone un altro che non si fa i cavoli suoi! Diciannove, diciannove, diciannove...